自從那一分鐘開始，我們成為了一段時間的朋友。遇見你，像喝掉一瓶「醉生夢死」，忘掉以前做過的任何事，忘掉曾經愛過的人。站在他身邊，我什麼也聽不到，只聽見自己的心在跳，這一分鐘，我覺得好暖。他總是把頭髮梳得很慢、很慢，後來才知道，他在扮梁朝偉。其實，他是扮演一隻沒有腳的鳥。

我從來沒有想到原來戀愛是這麼複雜，還以為一個人做的好就行了，可是兩個人在一起，單是自己做的好是不夠的。他走了，帶著別的香水味離我而去。我只想知道，他們到底是怎樣開始，亦很想找她，但沒有這樣做，因為我不想證明她就是。

那一次失戀，我去了跑步。跑步可以將身體裡的水分蒸發掉，不那麼容易流眼淚。汗水濕透了頸項上的毛巾，看起來更感情豐富。直到某天，我們在影碟店相遇，我們之間的距離只有0.01公分，對他已經一無所知。我跟他一樣，買了相同的影碟，回家途中，我已想不起在列車上待了多久，開始深深地感到寂寞。到底他有沒有喜歡我，不過，答案像一個秘密，永遠不會有人知道。

我很想知道被人喜歡的感覺是怎樣的，結果我傷害了很多人。還很快適應了這種生活，逢場作興又好、霧水情緣也好，不過沒關係了，哪來那麼多一生一世。要是一年裡，只有一季開花，而真愛就只有一次，都已經離開了。或者在另一個時空，我們的結局會不一樣。

上星期，看了《一代宗師》的預告，相隔太久了，濕澀的回憶，令我想起他。然後，我把王家衛的電影，重頭到尾看一次，坐在梳化上，我覺得很難過，我始終認為坐在這裡的應該是一對。